Pada tahun itu, saya berada di sebuah bandar kecil di selatan. Di pasar malam, ada sebuah gerai mi, pemiliknya bernama Lao Zhang. Dia berusia awal empat puluhan, bertubuh tegap, dan tangannya yang memotong sayur lebih besar daripada paha saya. Setiap malam, dia menguruskan gerai minya dengan teratur, sibuk dari senja hingga subuh, seperti mesin yang dihidupkan.

Saya sering pergi ke tempatnya untuk makan mi, lama-kelamaan kami menjadi akrab. Pada suatu malam, dia menghulurkan semangkuk mi kepada saya, tiba-tiba mengeluh, dan berkata, "Anak muda, awak masih muda, ada perkara yang perlu dijaga awal, jangan tunggu sampai usia saya, baru mula memikirkan cara untuk membaikinya."

Saya tidak terlalu mengambil berat ketika itu, menyangka dia merujuk kepada kesan buruk berjaga malam. Kemudian barulah saya tahu, yang dia maksudkan bukan mi, bukan perniagaan, tetapi hal lelaki. Pada masa itu, dia sedang menghadapi masalah "ketahanan", dalam kata-katanya sendiri, "rasa seperti tenaga disedut keluar, tidak boleh tegang, dan tidak tahan lama." Dia telah mencuba pelbagai perkara, termasuk beberapa produk yang mendakwa sebagai "cecair tahan lama luaran", tetapi kebanyakannya tidak berkesan, malah ada yang menyebabkan rasa kebas, yang membuatnya tidak selesa. Sehingga suatu hari, seorang rakannya memperkenalkan Semburan Penangguhan Shibui kepadanya, dengan mengatakan bahawa produk ini "tidak menyebabkan kebas, boleh dimakan, dan disertakan dengan kondom, sangat berbaloi."

Lao Zhang ini, perwatakannya lurus, agak seperti seorang pengembara, tetapi dalam hal dirinya sendiri, dia sangat teliti. Dia memberitahu saya, semasa muda, dia bekerja siang dan malam, bergantung pada tubuh yang sihat, tidak peduli apa-apa. Tetapi apabila sampai usia ini, tubuh mula "memberi amaran", terutamanya dalam "kualiti kehidupan suami isteri", yang membuatnya berasa sangat tidak senang. Dia merasakan ini bukan sahaja masalah fizikal, tetapi juga halangan psikologi, yang mempengaruhi "tenaga" keseluruhannya. Dia menggambarkan perasaan itu kepada saya: "Seperti memasak dengan api yang tidak cukup, selalu kekurangan sedikit, rasa tertekan di hati."

Dia mula mencuba produk yang mendakwa dapat menyelesaikan "masalah kesihatan lelaki", pada mulanya dengan sikap mencuba-cuba. Dia berkata dia telah menggunakan beberapa produk yang mendakwa sebagai "minyak ajaib Jepun", dan juga semburan Black Diamond Jerman yang kedengaran hebat yang disyorkan oleh rakan, malah Cecair Tahan Lama Elus pun dia pertimbangkan. Sesetengah produk memberikan sedikit kesan, tetapi selalu disertai dengan rasa kebas yang tidak selesa, seolah-olah bukan tubuhnya sendiri. Dia berkata, "Rasa kebas itu, seperti memakai beg plastik, bolehkah anda benar-benar menikmatinya?" Dia tidak suka perasaan palsu itu, dia mahukan yang sebenar, yang benar-benar dapat meningkatkan "tenaga".

Kemudian, rakannya yang bekerja sebagai pemandu lori membawakannya sebotol Semburan Penangguhan Shibui. Rakan itu menepuk dada dan berkata, "Lao Zhang, benda ini lain, barang import, formula lembut, kononnya tidak menyebabkan kebas dan boleh dimakan, kapasiti besar 30ml, cukup untuk awak guna seketika." Lao Zhang ragu-ragu, tetapi demi menjaga hati rakannya, dia tetap menerimanya. Dia berkata kali pertama dia menggunakannya, hatinya agak gelisah, memandangkan sebelum ini dia telah jatuh ke dalam banyak perangkap.

Pengalaman Penggunaan: Dari Gelisah kepada Kejutan

Lao Zhang memberitahu saya, dia menggunakan produk itu pada suatu malam hujung minggu, ketika gerai mi ditutup awal dan rumah sunyi. Dia mengikut arahan, menyembur beberapa kali lebih awal. Dia berkata semburan itu sangat ringan, hampir tiada bau, tidak seperti produk lain yang pernah digunakannya, yang berbau seperti bahan industri. Selepas kira-kira sepuluh minit, dia merasakan sedikit kehangatan di kawasan itu, tetapi sememangnya tiada rasa kebas yang kuat. Hatinya berdebar, merasakan bahawa produk ini mungkin benar-benar ada keistimewaan.

Dia berkata, malam itu, dia berasa seperti kembali ke zaman muda. Perasaan "tenaga" yang melimpah membuatnya mendapatkan semula keyakinan diri. Dia menggambarkan, "Seperti enjin yang diisi semula dengan minyak, dan minyak berkualiti tinggi, berjalan dengan sangat lancar." Isterinya juga menyedari perubahannya, dengan pandangan yang penuh kejutan. Ini bukan sahaja peningkatan fizikal, tetapi juga hubungan emosi, yang benar-benar meningkatkan "kualiti kehidupan suami isteri" mereka.

Tempoh Kesan dan Kesan Sampingan

Mengenai tempoh kesan, Lao Zhang berkata, kali pertama dia menggunakannya, ia memanjangkan masa kira-kira lebih 20 minit berbanding biasa. Kemudian, selepas beberapa kali penggunaan, dia merasakan ia stabil sekitar 30 minit, kadang-kadang jika keadaan baik, ia boleh mencapai 40 minit. Dia berkata ini sudah menjadi kemajuan yang sangat besar baginya. Yang paling memuaskan hatinya ialah hampir tiada rasa kebas sepanjang proses, dan kenikmatan dikekalkan sepenuhnya. Dia berkata, "Ini seperti awak makan mi, mi adalah mi, kuah adalah kuah, rasa semuanya ada, tidak dicairkan."

Mengenai kesan sampingan, dia berfikir dengan teliti dan berkata, sememangnya tidak merasakan sebarang ketidakselesaan. Tiada pening, tiada debaran jantung, dan tiada alahan kulit setempat. Dia berkata ini mungkin berkaitan dengan ciri "formula lembut yang boleh dimakan". Setiap kali selepas digunakan, dia akan membersihkannya, dan berasa sangat segar. Dia berkata kemudian dia membuat kajian lanjut dan mendapati bahawa Semburan Penangguhan Shibui ini sememangnya menekankan keselamatan, yang membuatnya lebih yakin menggunakannya. Dia bergurau, malah kondom percuma yang disertakan pun sangat baik digunakan, menunjukkan pertimbangan yang teliti.

Kata-kata Ikhlas Lao Zhang: Nasihat untuk Lelaki Lain

Lao Zhang ini, walaupun kasar, tetapi hatinya terang. Dia memberitahu saya, lelaki, siapa pun akan menghadapi cabaran. Yang penting jangan takut untuk mendapatkan rawatan, jangan simpan sendiri. Nasihatnya kepada saya adalah:

1. Jangan ikut-ikut buta, cari yang sesuai dengan diri sendiri. Dia berkata dia sendiri telah jatuh ke dalam banyak perangkap, ada produk yang dipuji setinggi langit, tetapi apabila digunakan, menyebabkan kebas, atau langsung tidak berkesan. Dia merasakan produk seperti Semburan Penangguhan Shibui ini, yang mempunyai reputasi baik, kesan nyata, dan tiada kesan sampingan, adalah yang benar-benar patut dipertimbangkan. Jangan selalu fikirkan penyelesaian sekali gus, tubuh adalah milik sendiri, perlu dirasai dengan hati.
2. Sikap sangat penting. Dia berkata dahulu dia selalu merasakan perkara ini sukar untuk dibincangkan, ada tekanan dalam hati, semakin tertekan semakin teruk. Kemudian selepas menggunakan Shibui, dia mendapatkan semula keadaan, dan sikapnya turut menjadi lebih baik. Dia merasakan, selalunya, masalah fizikal juga sebahagiannya adalah bayangan psikologi. Dia juga sempat membaca artikel di laman kami tentang Cecair Tahan Lama 2h2d, dan merasakan ada benarnya.
3. Jangan lupa asas. Dia berkata, semburan adalah alat bantu, tetapi asas tubuh tetap perlu dijaga. Sekarang, setiap hari selepas tutup gerai, dia akan melakukan senaman ringkas, pemakanan juga dijaga seimbang, dan kadang-kadang merebus sup untuk menambah tenaga. Dia berkata dia juga membaca artikel di laman kami tentang Tenaga Galato, dan merasakan penjagaan kesihatan tradisional juga sangat masuk akal, tidak boleh hanya bergantung pada produk.

Bertahun-tahun kemudian, saya kembali ke bandar kecil itu. Gerai mi masih ada, dan Lao Zhang juga masih ada. Dia kelihatan lebih bertenaga daripada sebelumnya, pandangannya kurang sedikit keletihan, lebih banyak ketenangan. Pada hari itu, dia seperti biasa menyediakan semangkuk mi untuk saya, berwap panas. Dia tidak lagi menyebut "hal lelaki" itu, hanya tersenyum dan berkata, "Hidup, kena jalani dengan penuh rasa. Tubuh adalah modal, jangan main-main." Saya melihatnya sibuk, api dapur memancarkan cahaya merah di wajahnya, suasana kehidupan yang tenang itu, seolah-olah lebih bermakna daripada kata-kata besar.